速度

這是一間偌大的房間。房間裡有四個一模一樣，擺設相對的桌子和床架。
我在裡邊。


呼吸沒有停頓，也沒有加速。
緩慢的呼和吸。

書桌上有六個小格。格中有水瓶也有書本；有洗髮劑也有沐浴乳；有空便當盒也有未拆封的杯麵。
我在前邊。


心跳沒有停頓，也沒有加速。
緩慢的跳與動。

床架上有副草蓆；草蓆上有張薄床；床上有張棉被；棉被下有塊枕頭；枕頭邊有只小狗，凝望它使我入眠。
我在下邊。


血液沒有停頓，也沒有加速。
緩慢的流及走。

水瓶從不裝熱水。書本從不會站立。洗髮劑從不會流出。沐浴乳從不會滿灑。便當盒從不會裝便當。杯麵從不會消失。
我在右邊。


思考沒有停頓，也沒有加速。
緩慢的想和懂。

房間上的電風扇不會讓你覺得冷，但寒風入骨；房間外的電燈泡從不會讓你覺得熱，但燈光燦爛。
我在左邊。


成長沒有停頓，也沒有加速。
緩慢的老與死。

桌子靠在大牆前；床架靠在桌子上，穩穩妥妥，互依互賴。我在後邊。



人生沒有停頓，也沒有加速。
緩慢的接及授。